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LITERATURA (PÓS)AUTÔNOMA E O POEMA “O TUBO”, DE CARLITO 

AZEVEDO 

 

Márcia Mucha1 

 

 

RESUMO 

Este artigo tem por objetivo traçar algumas considerações a respeito do poema “O tudo”, 

inserido na obra Monodrama, de Carlito Azevedo, publicada em 2009 e que compreende o rol 

de produções poéticas da literatura brasileira contemporânea. A realização deste estudo 

transcorre no sentido de ler esse poema, principalmente, sob a perspectiva de literatura 

(pós)autônoma e conhecer um pouco sobre a vida do autor em tela, contribui para a percepção 

dessa estética que foge aos convencionalismos literários da poesia. Além disso, analisar “O 

tubo” é mergulhar no intertexto de Dante Alighieri, pinçar elementos que fazem parte do 

imaginário dos leitores há muitos séculos e que continuam servindo de base para as gerações 

que o sucederam. 

 

Palavras-chave: Literatura (Pós)autônoma; Poesia; Carlito Azevedo. 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

Natural da Ilha do Governador, Rio de Janeiro, Carlos Eduardo Barbosa Azevedo, 

mais conhecido como Carlito Azevedo, nasceu em 1961. Sua produção literária inicia em 

1991, com o livro de poemas Collapsus Linguae. Desde então vem publicando algumas obras, 

dentre as quais Monodrama, de 2009, livro que foi um dos dez finalistas do Prêmio Portugal 

Telecom 2010. Azevedo, além de poeta também é editor da revista “Inimigo Rumor”, crítico e 

tradutor de poesia francesa que, assim como a brasileira, exerce considerável influência em 

seus trabalhos. 

Esse último livro, conforme o próprio título traz à tona, encena para um tipo de escrita 

feito por apenas um eu poético. Esse sujeito vai transitar por vários lugares das mais 

diversificadas categorias sociais, vivenciando situações que decorrem desses ambientes e 

fazendo apontamentos sobre tais vivências. A cidade, nesse sentido, vai fazer parte da 

encenação que a obra mostra ao logo dos seus poemas. Sobre esse espaço urbano, Bernardo 

Carvalho diz que Azevedo passou a vida no Rio:  
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E o simples fato de ele ser um poeta carioca hoje, num tempo tão pouco literário, já 

enriquece essa cidade que, a despeito de toda beleza, de todo marketing e de toda 

autosugestão, não é propriamente o lugar mais aprazível do mundo. Mas é melhor 

com esses poemas do que sem eles. Em tempos difíceis, é um alívio viver no mesmo 

país e falar a mesma língua de um poeta como esse. (CARVALHO, s/d, s/p). 

 

Quanto à composição desses poemas, o autor vai se valer daquelas formas não fixas, 

mas com algumas marcas perceptíveis, tais como o uso dos dois pontos, da marcação em 

itálico e das aspas. Em uma entrevista concedida ao Jornal do Brasil, em 2009, Carlito 

Azevedo fala um pouco sobre seu mais novo trabalho, o livro Monodrama. Questionado sobre 

o fato de sua poética ser ou não “outra”. Ele responde à Krapp (2009, s/p): 

 

Já fui um bobo que acreditava no poema como essência. Hoje o arrasto o máximo 

possível para junto da prosa, onde pelo menos não vejo a linguagem andar com 

aquele narizinho empinado de quem trava relações privilegiadas com o oculto e o 

mistério. E olha que eu vim de uma ideologia estética que considerava a linguagem 

poética em oposição à linguagem cotidiana, que seria automatizada e não-criativa, 

mera moeda de troca. [...]. Não escrevo prosa, o que no Brasil é, hoje, com honrosas 

exceções, sinônimo de falta de imaginação, mas minha poesia segue menos uma 

poética que uma prosaística. 

 

 Nesse trecho o autor ressalta o caminho pelo qual segue com a sua produção, no 

sentido da linguagem mais cotidiana e essa nova atitude de Azevedo em relação à escrita se 

desenvolve de maneira prosaística. Ao ler os poemas do livro de 2009, por exemplo, é 

possível notar essa caraterística que vai além de uma escrita em versos, os textos são 

elaborados com um “fio condutor” que se assemelha à narrativa.  

Outra questão que o autor comenta nessa entrevista está relacionada ao tamanho dos 

poemas. São textos mais extensos que vão na contramão da linguagem twitterizada. Contudo, 

adverte ele que os poemas estão entrecortados, com planos, inclusive, quase antagônicos. Mas 

essas mudanças bruscas de “cena”, não causam grandes prejuízos à linearidade do texto. 

 A entrevistadora o questiona quanto a um trecho (entre aspas) do poema “O tudo”: 

 

“Nenhum poema 

é mais difícil 

do que sua época”. (AZEVEDO, 2009, p. 33) 

 

Azevedo saliente que há muito tempo os escritores de ficção-científica, melhor do que 

ninguém, traçavam reflexões sobre o futuro. Mas não estavam nesse mundo, imaginavam, a 

partir do rumo que as sociedades iam seguindo, uma nova configuração do tempo/espaço. 

Porém, os avanços tecnológicos estão, demasiadamente, tomando conta da vida das pessoas e 
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de maneira extremamente rápida. Assim, é possível traçar considerações sobre o amanhã 

(bem próximo), hoje. E Azevedo complementa a indagação de Krapp (2009, s/p): 

 

O meu pessimismo, refletido no Monodrama, vem da constatação de que as muitas 

possibilidades abertas pela tecnologia só existem para tornar mais difícil o encontro 

com aquela única que seria de fato importante para sua realização pessoal. Travamos 

uma guerra contra as quantidades absurdas, com aqueles números cheios de zeros 

que transformam tudo numa abstração. 

 

 Esse parecer do escritor Azevedo reforça a ideia do quanto ele tem procurado mostrar, 

por meio da arte, as nuances da vida contemporânea. O eu poético, portanto, vai ser o “porta-

voz” dessa configuração do mundo físico e também psicológico pelo qual o homem transita.   

 

2. DESENVOLVIMENTO  

 

Feitas as primeiras considerações sobre Carlito Azevedo e sua produção, 

especialmente no que diz respeito ao livro Monodrama, cabe dar continuidade ao presente 

texto com um olhar mais demorado ao poema “O tudo”. Essa composição poética está 

dividida em três partes, a saber: Parte 1: “Paraíso”; Parte 2: “Purgatório” e Parte 3: “Inferno”. 

Essa estrutura faz lembrar um clássico da literatura universal, A divina comédia, de Dante 

Alighieri. Essa obra escrita no do século XIV pretendeu fazer uma síntese enciclopédica do 

conhecimento científico e filosófico da Idade Média. 

Essa analogia da obra de Alighieri e do poema de Azevedo é feita com um espaço de 

tempo contado em séculos. Contudo, esse tipo de trabalho, da menção de títulos, contextos e 

textos, enfim, dessa retomada, só mostra o quão importante é a arte na vida das pessoas de 

todas as comunidades e essa relevância provém de um olhar diferenciado que se estende ao 

tempo sobre o qual se fala e de onde se fala.  

Em “O tudo”, por exemplo, nota-se uma vertente de literatura (pós)autônoma, ou seja, 

de textos que ultrapassam fronteiras, delineiam novos parâmetros para saber o que é e/ou pode 

ser considerado literatura tal qual se concebeu nos primórdios de sua teorização. Essas novas 

produções ficam, conforme, Josefina Ludmer, dentro e fora de um sistema: 

 

Aparecem como literatura, mas não se pode lê-las com critérios ou categorias 

literárias como autor, obra, estilo, escritura, texto e sentido. Não se pode lê-las como 

literatura porque aplicam “à literatura” uma drástica operação de esvaziamento: o 

sentido (ou o autor, ou a escritura) resta sem densidade, sem paradoxo, sem 

indecidibilidade, “sem metáfora”, e é ocupado totalmente pela ambivalência: são e 

não são literatura ao mesmo tempo, são ficção e realidade. Representariam a 

literatura no fim do ciclo da autonomia literária, na época das empresas 

transnacionais do livro ou das oficinas do livro nas grandes redes de jornais e rádios, 
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televisão e outros meios. Esse fim de ciclo implica novas condições de produção e 

circulação do livro que modificam os modos de ler. Poderíamos chamá-las de 

escrituras ou literaturas pós-autônomas.  (LUDMER, 2010, p. 1-2). 

 

A ideia de pós-autonomia em “O tudo” se enquadraria pensando no sentido de que a 

arte ultrapassou as formas consagradas, apenas. Não significa dizer, nesse caso, que ele não 

representa mais o plano da realidade; ele o faz, mas de maneira diferente. No poema em 

discussão, composto por versos livres, há um eu poético (masculino), mas em alguns 

momentos o discurso aparece na primeira pessoa do plural, ou seja, soma-se a ele 

(enunciador) uma outra entidade, como nesta passagem da primeira parte, “Paraíso”2: 

 

Foi quando a luz 

voltou e vimos 

o rosto da jovem 

que se picava junto 

à mureta do Aterro, 

a camiseta salpicada, 

a seringa suja. (AZEVEDO, 2009, p. 33). 

 

Essa primeira cena não condiz exatamente com o título, “Paraíso”, pois assinala o tom 

do poema, remetendo a uma ideia de degradação do homem, tanto fisicamente como 

psicologicamente. 

Na segunda parte, “Purgatório”, o eu poético solicita ao seu interlocutor que retome 

uma ideia já lançada, mas que o leitor não sabe, explicitamente, do que se trata. Como pode 

ser observado em: 

 

eu disse: 

podia por favor 

responder mais uma  

vez àquela minha questão? 

[...] 

eu entendi bem  

o que você disse 

mas depois acabei 

me distraindo, me  

distraí com alguma  

coisa, não sei bem o quê. (AZEVEDO, 2009, p. 34). 

 

O enunciador do texto faz uso da primeira pessoa do plural, percebe-se que há alguém 

com quem ele promove uma interlocução, mas essa (possível) interação não está explícita. 

Está aí o monodrama. O que ocorre, porém, é sempre uma constatação “eu disse:”, ou seja, 

esse sujeito enunciador, não abre espaço para a interlocução e quando isso, porventura, 

ocorre, nota-se que é a partir da perspectiva desse enunciador primário. E assim se sucedem 

 
2 As três partes do poema estão grifadas em itálico.   
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os fatos, uma sequência de acontecimentos, os quais têm como motor esse questionamento do 

início do poema. 

“O tudo” possui um caráter narrativo, lembrando o que disse o próprio Azevedo sobre 

os textos desse livro. Essa voz enunciativa perpassa o Paraíso, o Purgatório e o Inferno. Nesse 

trajeto são mostradas as suas vivências, pois trata-se de uma “personagem” monodramática, 

expressando sua existência (solitária). O que é possível inferir, também, são questões do 

cotidiano, uma característica das literaturas pós-autônomas, vistas por Ludmer como práticas 

literárias territoriais do cotidiano, as quais: 

 

Se fundariam em dois (repetidos, evidentes) postulados sobre o mundo de hoje. O 

primeiro é que todo o cultural (e literário) é econômico e todo o econômico é 

cultural (e literário). E o segundo postulado dessas escrituras seria que a realidade 

(se pensada a partir os meios que a constituiriam constantemente) é ficção e que a 

ficção é a realidade. (LUDMER, 2010, p. 2). 

 

Tais literaturas: “Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da reportagem 

jornalística, da crônica, do diário íntimo, e até da etnografia. [...]. Saem da literatura e entram 

‘na realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano” (LUDMER, 2010, p. 2). É uma 

realidade que não quer ser representada porque já é pura representação, reforça a autora. Essa 

ideia da expressão do cotidiano parece permear o poema em análise. Não se trata apenas da 

esfera da representação da realidade como mera inspiração do artista, há uma preocupação 

que versa com outros setores, outras esferas de uma mesma comunidade. 

Ludmer salienta que na ficção dos clássicos latino-americanos dos dois últimos 

séculos havia uma delimitação caraterística das esferas, ou seja, a realidade era tida como 

realidade histórica e a ficção uma mescla de história e literatura. Hoje não há essa divisão. O 

que ocorre é um “debate” da relação que a literatura estreita com outras esferas, como a 

política e a economia.  Nesse sentido: 

 

As literaturas pós-autônomas do presente sairiam da “literatura”, atravessariam a 

fronteira, e entrariam em um meio (em uma matéria) real-virtual, sem foras, a 

imaginação pública: em tudo o que se produz e circula e nos penetra e é social e 

privado e público e “real”. Ou seja, entrariam em um tipo de matéria e em um 

trabalho social (a realidade cotidiana) em que não há “índice de realidade” ou “de 

ficção” e que constrói presente. (LUDMER, 2010, p. 3). 

 

 Há que se fazer ressalvas quanto à posição da autora, pois haveria, de fato, a perda do 

caráter literário uma vez que essas literaturas ultrapassassem a esfera que as regula? Não 

necessariamente isso pode ser aplicado como uma regra. São novas formas de conceber as 

artes, o que não significa negá-las como um todo ou classificá-las como sem valor literário. 
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 Isso se adequa ao que propõe Luiz Costa Lima, ao falar sobre o controle do 

imaginário. Segundo o autor, com o passar dos anos e até séculos, o que ele chama de eixo 

antigo e novo eixo, se cruzam. Esse parecer corresponde a uma vigilância moral 

(principalmente quando a Igreja era soberana na maioria dos setores da sociedade) e uma 

cultura industrial. Lima considera que há uma folga entre esses dois eixos. E reforça que isso 

não significa dizer que não há mais mecanismos de controle sobre o público. Muito pelo 

contrário, tais mecanismos acompanham todas as evoluções. 

Dessa maneira, analisando a obra de Walter Benjamin sobre Baudelaire e a relação 

que ali se faz da modernidade com a vida do homem e consequentemente com a arte, Lima 

constata que: “à vivência agressiva e hostil das grandes metrópoles correspondia o incremento 

da sensação de choque, pela qual as experiências singulares se dispersavam e não se 

integravam na consciência individual, que passava então a lidar com vivências segmentadas” 

(LIMA, 2008, p. 5). Essa ideia de que o ambiente é, também, responsável pelas percepções 

dos indivíduos pode ser percebida em “O tudo”. O enunciador comenta que às vezes sonha 

com um grande acidente que ele chama de “the big one”. Segundo ele, isso remete ao que 

cada um terá de viver, de enfrentar em suas vidas: 

 

eu disse: e é sempre 

como um país 

se dando conta 

de que entrou 

em guerra, um dia 

um país se dá conta 

de que a guerra 

de que todos falam é 

a sua guerra, o 

país é o seu 

país, e o que chamam 

de a guerra é a 

sua vida eu disse. (AZEVEDO, 2009, p. 32-33). 

 

 A partir dessa analogia do país com o ser humano, das guerras que ambos devem 

enfrentar, percebe-se o ambiente em que vive, ou seja, para fazer algum tipo de comparação é 

preciso que ambas as situações dialoguem, façam sentido entre elas. Esse eu poético faz uma 

análise existencial e reforça que nessa vida as “coisas” passam muito rapidamente. 

 Contudo, o mesmo tempo que há essa reflexão mais otimista, por assim dizer, de 

encarar a realidade, ele (enunciador) não se liberta do questionamento que vem fazendo, 

dando a impressão de que isso o incomoda. Ainda, em alguns momentos discute a questão do 

sonho e diz que sonha com acidentes. Essa passagem torna-se interessante porque fará forte 

relação com o fechamento do poema, na última parte, “Inferno”.    
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 Assim, é preciso que se faça uma leitura atenta do poema para não perder de vista as 

pistas deixadas pelo autor. Para tal procedimento de escrita, diz Süssekind:  

 

Há, na poesia de Carlito Azevedo: o acúmulo de imagens-em-sucessão que se 

desdobram, por vezes sem maiores analogias, umas das outras. Exercícios de 

figuração que trabalham, com frequência, múltiplas formas de adiamento ou de 

indefinição da imagem, que se vê barrada pela neblina, pela fumaça, por portas de 

ferro batidas na cara, por formas várias de fluxo, ou pela dificuldade mesma de 

encontrar qualquer método aceitável de fixação ou de inteligibilidade. 

(SÜSSEKIND, 2008, p. 2). 

 

A autora ressalta que esse modo de poema narrativo se encaminha para uma extensão 

proporcional à decomposição imagética e a um movimento de flexibilização. A resultante 

desse processo pode, também, ser a multiplicidade de zonas de sentidos expressas por um 

objeto artístico. 

Segundo o parecer de Süssekind, esse texto pode ser lido como um poema-percurso, o 

qual seria uma espécie de quadro urbano expandido, mas isso não é uma novidade no trabalho 

do autor: “Uma narrativização problemática, dramatizada muitas vezes, ainda nos primeiros 

livros, pelo confronto entre momento e movimento, já se manifestaria, por exemplo, num 

poema como ‘A Morte do Mandarim’, do livro de 1991” (SÜSSEKIND, 2008, p. 5). Ainda, 

os quadros urbanos são espaços por excelência na poesia de Carlito Azevedo:  

 

Esse rastro urbano, no entanto, se constante em sua poesia, raramente assume 

dimensão descritiva mais extensa, raramente a cidade funciona como cenário 

definido, detalhado”. […]. Pelo contrário, parece ser quase sempre meio de relance 

que neles se avista ou percebe a cidade. Como se de tão presente ela pudesse se 

mostrar quase muda. Mas servindo, ao mesmo tempo, de termo potencial de 

comparação, dobra imagética de que se pode fazer uso a qualquer momento. 

(SÜSSEKIND, 2008, p. 8). 

 

 Em alguns momentos, ressalta Süssekind, a cidade aparece como um simples espaço 

geográfico. Nesse sentido, pensando no poema em análise, observa-se que o espaço é 

retratado a partir de posições geográficas do Rio de Janeiro. Há menção, por exemplo: ao 

Aterro e ao Mirante das Paineiras, o qual, aliás, é epígrafe da parte 2, “Purgatório”, e aparece 

na sequência do poema, como nesta passagem:   

 

[...] o nosso plano secreto, 

secreto até para  

nós mesmos, 

era procurar 

o melhor mirante 

das Paineiras para ver 

as nuvens mais colossais 

e cor do chumbo. [...]. (AZEVEDO, 2009, p. 39). 
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 Essas marcações geográficas dialogam com outros setores da sociedade, como alusões 

que o poema faz de essas duas “personagens” que estão em trânsito e vão para algum lugar. 

Um lugar que, segundo o eu poético seria receptivo aos escritos dessa pessoa com a qual ele 

se comunica de fato ou imageticamente. Ele elogia os escritos que lê e diz que não é capaz de 

realizar um trabalho como esse, tão rápido. Ainda, demonstra o quão admira esse trabalho. E 

reforça: 

 

o que você escrevia  

tinha a capacidade  

de produzir de imediato 

com tão poucas palavras 

algo que estabelecia 

uma completa relação 

entre consciências 

desencantadas 

que me deixava 

absolutamente encantado 

 

eu disse: 

claro que vão deixar  

você escrever por lá, 

tem cabimento uma dúvida, 

dessas? Ei 

para que tipo de lugar 

você pensa que está  

sendo levada? (AZEVEDO, 2009, p. 45). 

 

 Nesse sentido, pode-se analisar esse poema como metalinguístico, uma vez que se 

volta ao próprio fazer poético. Essa tendência não é nova, mas na literatura contemporânea há 

vertentes que se dedicam a promover algum tipo de reflexão e até mesmo uma crítica à arte da 

escrita. 

 A segunda estrofe do trecho destacado acima reitera esse transitar dos dois “sujeitos”, 

assim como a própria viagem que Virgílio realiza em A divina comédia, lembrando a base das 

partes constitutivas do poema “O tudo”. Interessa pensar, ainda, a partir da citação acima, que 

essa ideia da incerteza para aonde está sendo levada essa pessoa que acompanha o eu poético 

é também uma incerteza do leitor. A construção narrativa do poema produz essa sensação de 

querer saber aonde vai parar esse andar dos dois.  

 No transcorrer do texto, na terceira parte, “Inferno”, há uma epígrafe:  

 

povres fameletes  

povres hospitaulx  

povres gens. (AZEVEDO, 2009, p. 47).  
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Esse trecho de texto é do poeta francês da Idade Média, François Villon. Assim, essa 

ideia de algo ruim dialoga perfeitamente com o próprio título da última parte do poema em 

análise, o qual termina da seguinte maneira: 

 

me3 olhou com um olhar  

que me atravessava  

e ia atingir  

atrás de mim  

bem lá na frente  

no bazar futuro dos dias  

no meio das bugigangas  

espelhadas, espalhadas  

um outro crepúsculo cinza 

uma outra noite chuvosa 

e sem luz 

em que veríamos 

o inferno refletido 

nos olhos de um 

vira-lata que cruzava 

as pistas do aterro 

varado pelos 

feixes de faróis 

(relâmpagos de  

nenhum céu) 

dos 4x4 

a toda a velocidade. (AZEVEDO, 2009, p. 47-48). 

 

 Ao final do poema a menina que se picava junto à mureta do Aterro é reconhecida pela 

pessoa que acompanha o eu poético, mas ao leitor não fica tudo claro. Sabe-se, ainda, que o 

4x4 que atinge o vira-lata é o mesmo que já tinha sido descrito, estacionado debaixo de 

árvores. Outra ideia que fecha o poema é àquela referente aos sonhos desse enunciador com 

acidentes, tal qual ocorreu com o cão. 

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O poema em análise apresenta uma reflexão sobre o sujeito e o ambiente em que ele 

vive. Em “O tudo” não há um esclarecimento sobre a questão que tanto o eu poético quis 

saber e isso pode ser visto como questionamentos que as pessoas fazem a si mesmas no dia a 

dia, mas que não possuem uma resposta. Ou se essa é mostrada, vem entrecortada, em 

imagens em sucessão, conforme pontuou Süssekind. 

 Cabe, aqui, uma reflexão feita por Julio Salom sobre a autonomia da arte. O autor, 

citando Lahire, diz que há dois tipos de autonomia. A primeira delas seria uma autonomia que 

 
3 Refere-se à moça que aparece na primeira cena do poema, se picando, no Aterro.  
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“pasa por la consolidación de instituciones (academias, sociedades de autores...) y reglas 

propias” (SALOM, 2013, p. 36). Já na segunda há uma: 

 

Dependencia general de los escritores respecto a los poderes políticos o religiosos 

(financiadores y ordenantes de las obras) a una dependencia general de los escritores 

respecto al mercado, principal remunerador, y eventualmente ordenante, de las 

obras”; en todos los casos, la “libertad de expresión literaria está encuadrada y 

limitada por la relación de dependencia de los creadores respecto a sus 

financiadores”4. (SALOM, 2013, p 37). 

 

 O poema de Carlito Azevedo pode ser lido sob a primeira perspectiva de Lahire, citado 

por Salom. Isso porque esse texto faz parte de produções que possuem regras próprias. Nesse 

suporte, a poesia não está a serviço do mercado de consumo e não poderia, portanto, ser lida 

como uma literatura pós-autônoma pelo viés que discute Josefina Ludmer. A autora, aliás, 

saliente que ao perder a autonomia a obra perderia o valor crítico e emancipador, e isso não 

ocorre em “O tudo”.   

Voltando à analogia desse texto contemporâneo à obra A Divina Comédia, de Dante 

Alighieri, tem-se, basicamente, a história da conversão de um pecador rumo ao caminho de 

Deus. Há um direcionamento para a importância de se seguir o caminho do bem e da ética, em 

que o protagonista é um homem comum, tentado pelo mal, tem medo, hesita. Assim, o leitor é 

guiado por um percurso de obra moralizante, isto é, uma obra que reafirma os valores cristãos 

(embora apresente alguns elementos pagãos). No poema que faz a retomada, de Azevedo, há a 

reafirmação de que o homem é confrontado o tempo todo por questionamentos que não 

necessariamente o conduz a respostas imediatas. Ainda, há certo teor de crueldade lúcida, 

pensamento reflexivo e intimista de um homem comum, o qual é visto, conforme exposto na 

sinopse da obra, da editora 7 Letras “a figura do imigrante, do clandestino, do outro a quem o 

mundo hostil fecha portas”. 
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